Suor frio na testa, coça o queixo, puxa, é quase uma barba! A mãe surge à porta:
- Quer entrar, meu filho?
A vida escorre na ponta dos dedos. Um copo d'água, mãe. O cacto desfalece de calor.
Com mais sede ele morre mais um pouquinho. Brincam as sombras ao pé do muro que nem canteiro de gatos.
- Água, meu filho.
Bebe até a última gota e pisca o olho esquerdo para a mãe, que lhe afaga o cabelo.
- Está melhor?
A cigarra anuncia o incêndio de uma rosa encarnada. Nuvens brancas enxugam no arame do quintal. E o filho dorme, uma lágrima suspensa dos olhos, sem rolar pelo bigodinho grisalho de lagartixa.
Dalton Trevisan
Nenhum comentário:
Postar um comentário